ldquo你的手机里,还欠一张全家福

愿我永远不红

只做你的私人树洞

▼

每晚九点

跟你说晚安

全家福对每个人来说，意味着什么？

知乎上，有个回答令我沉默了许久。他说：“只有当照片上的人都不在了，才能够回答出这个问题吧。”

猝不及防的伤感融化在骨头里，就像三、四月的暖阳忽然飘起了雪。全家福，拍的都是回不来的人呐。

我问了很多朋友，得到的答案都是“为了纪念”。可是在他们的手机里，躺着成打自拍，用来“纪念”的全家福却很少，甚至没有……

说起我们家的全家福，还是多亏了爷爷的鼓动。

我的爷爷是个胖人儿。有多胖呢？听着有些夸张，但按父亲的说法就是：爷爷睡觉时，浑圆的肚皮就像锅盖一样扣在他的身子上，偷偷往那圆肚皮的凹肚脐里满上一盅酒，都能一滴未漏。

对于这个家，爷爷也有着圆圆满满的念想，就像他的肚皮一样：怎么着都行，但一家人整整齐齐在一起最重要。

八十年代的时候，人们流行起拍艺术照。

我们的小镇上也开了一家影楼，价钱贵得吓人，拍上一套将近一百块，拿到手只有八张。当时的一百块钱，相当于普通人一个月的工资呐。

没想到爷爷时髦的很，拉上一家子就去拍。一咬牙，半年的私房钱说没就没。回去后，爷爷得意地反复翻看那八张照片，厚着脸皮被奶奶“数落”了一个星期。

那是我们家拥有的第一张全家福，虽然每个人都笑得拘谨，但正如爷爷所愿的那样，一家人整整齐齐。

由于成本太高，没办法做到每年拍一套全家福，倒是掐掉了爷爷那点小心思。每到过年的时候，爷爷总会把那八张照片拿出来，看了又看。

后来，父亲在爷爷的怂恿和支持下买了人生第一台相机。

爷爷登时成了第一代“自拍狂魔”，拍的都是我们一家子，这台相机也成了我们家炙手可热的宝贝。每到过年的时候，拍照更是成了一家子不容忽视的大事。

那时候没有电脑，没有手机，最大的盼头就是等到除夕晚上一家老小聚在一起。

男人们坐在客厅里看着电视、泡着茶，女人们就围在厨房里打点着年夜饭，我们这一群熊孩子要么跑到外头放炮仗，炸得震天响；要么两三个溜进厨房里，偷吃完抹嘴就跑。

每到开饭之前，爷爷就会催促着爸爸拿出相机，张罗着我们列成两排，或坐或站地围在一起，拍一张全家福。相片里，每一个人都拾掇得神采奕奕，尤其是爷爷，脸上泛着仪式感般的虔诚。

如今我们这一辈孙子孙女们都已成年，家里的经济条件也越来越好了，拍全家福却越发的奢侈起来。没别的，人再难聚齐了。

有在北京工作的，除夕夜赶回来，初三一早就匆匆离开。

有在异国上学的，放假太短就干脆不回来了，开个视频分隔两地吃起了团圆饭。

有像我一样正值适婚年纪的，怕极了三姑六婆的唠叨，每次春节回家就是一场情商与口才的“硬仗”。

去年春节的时候，二叔外头的生意败了，给爷爷打了通电话，说没脸回家……距离上次拍全家福，已经过了四年。

前几天，我看了第三遍《八月照相馆》，片中的一段情节让我再次想起了知乎上的回答。

影片讲的是八九十年代的故事，男主是一名摄影师，某天有一家人去到他的照相馆里拍全家福。那家人当中，最老的是一位年过八旬的奶奶，气力有些苍白。

相片拍完后，长子突然开口说到：“妈妈，来都来了，要不你单独拍一张吧？”那位奶奶点点头答应了。

几天之后，男主经过他们家门口，老奶奶的独照被端正地摆在灵堂上……

我又想起知乎上的那个回答，关于全家福的意义，我们总是照片上的人都不在了，才会察觉吧。

今年夏天的某个早晨，我在去往公司的公交上接到了父亲的“孩子，快回来，你爷爷情况不太好。”电话那头传来悉悉索索的声响，是母亲正手忙脚乱地收拾着东西。

那一瞬间，炎热的清晨温度骤降，知了明明在车窗外叫得欢，我却冷的牙都在打颤。

那时候，一个坏消息把我们一家子聚到了一起，我们经历了最阴暗的三天，愁云惨淡代替了全家福上的神采奕奕。

老天保佑，爷爷最后还是醒了过来。半年没见，眼前这位劫后余生地老头子依旧得意地冲我们笑着，脸颊凹了些许，那颗浑圆的肚皮也泄了气。

爷爷摆了摆手说：“我没事没事，一家人整整齐齐在一起最重要，春节咱们还要拍全家福呢……”我们这群黑发人顿时被这白发苍苍的老头逗得哭笑不得。

如今人人都有手机，全家福却成了生活中的奢侈品。

我们勤快自拍，用心修图，手机相册里存着我们的家人、朋友，却往往缺少一张全家福。

中国人骨子里对于团圆的执着，常常败给了工作、败给了时间、败给了面子、败给了代沟……因为各种原因，而迈不开回家的脚步。

可是，在家人面前，又何需介怀太多呢？

对于摄影师来说，全家福或许只是一个记录、一份作品。

然而对照片里的人而言，则是历历在目的故乡之爱、是穿山越海的企盼和无法割舍的血缘。不管我们在外面混得多惨、还是多牛逼，我们永远是全家福里不可或缺的一份子。

或许那张全家福里，只记录了生活中的一瞬间，但那张定格的永恒瞬间，却时刻提醒着我们一份团圆的念想，裹着甜的乡愁，包着暖的记忆。

本文作者：网络

背景音乐：红尘客栈-周杰伦

--“来聊一聊

那段和你擦肩而过的爱情”

▼

四年了，分分合合太多次

没办法计较谁对谁错

这次分开，总觉得她还会回来

一想到他可能根本不想我

可能会有新欢，就很难过

忍不住总想找她

感觉要搭进去好多年才走的出来

▼

初中互相喜欢但是没有在一起

然后就没有然后了

直到现在还想她

▼他是我最想留住的幸运

▼

喜欢了十年，终究不是我的

▼

不够爱的都擦身而过

如此自然，没什么可留恋的

▼

昨天看到一个侧颜超像前任的人

拉着舍友只给她看，没忍住哭了出来

本以为自己欲哭无泪了

原来真正触碰到还是那么难受

有些人从你的青春走过

你却永远放不下他

▼擦肩而过

他过去了，我过不去

▼

高一在一起，高三的时候异地恋

在高考的重压之下分了手

就那样擦肩而过了

以前说过，如果以后

能在一个城市发展

并且都单身就重新在一起吧

现在研究生，机缘巧合又在同一个城市

于是我们又在一起了

虽说好马不吃回头草

但地球是圆的啊

擦肩而过之后，我们还会再回到原点

▼

喜欢了四年以为终于到头的时候

他说对不起啊，我还是没办法喜欢你

我知道的确到头了，不过是另一种方式

怎么说呢，换我不再留恋了

▼

大学四年，毕业分手

相见不如怀念

▼大二暗恋了一年，始终没说出口

想着法的求偶遇

看见他在打篮球，跑到角落偷看

直到他打完，无论干什么

脑子里想的都是他，吃饭，睡觉

上课爬楼梯……

现在想想，老子怎么会看上他

▼

在一起五年分开了

你要结婚了，新娘不是我

▼

没有擦肩而过，只是换一种身份

陪她度过漫长岁月

▼

有的人真的很好

但好像也真的拥有不了

▼

还没开始就结束了

她在天南，我在海北

我没勇气放下已有的生活去找他

她也没爱我到要跟我走

▼

分开了的只是青春

在一起了那便是一辈子

最后只是一场青春

▼

有些遗憾，无法回头

线下收听看这里哦

企鹅FM：对你说晚安（专辑：晚安语音）

蜻蜓FM：对你说晚安（专辑：晚安语音）

荔枝FM：FM对你，说晚安

喜马拉雅FM：对你说晚安Jinger

网易云音乐：对你，说晚安

往期精彩

◇晚点遇见你，余生都是你

“你会跟前任联系吗？”

“真正的爱情都在细节里”

转载请注明：http://www.mengdejiexix.com/lxxs/8429.html