黔中悦读茅台酒肇始一说

贵州历来不产盐，盐价是“斗米斤盐”。可见盐在贵州之金贵。

贵州城乡，吃盐都极省。普遍有“涮涮盐”之说，这是指用麻线拴了一块岩盐吊在饭桌上方，吃饭时拎着麻线，将岩盐放到煳辣椒水里涮一涮，算是有了盐味，再吊回上方。

这些块盐，来自四川自贡的自流井。

年开始写作的贵州作家蹇先艾，写了篇小说《盐巴客》，收在他的《山城集》里。他描写一个盐巴客，在川黔山道上，被撞下山岩跌断一条腿。小说写道：“他们有一种特别的本领，便是背上驮着仿佛大理石块子的盐巴，重叠着像两三尺高的白塔，和骡马一样，跋涉十天半月以上的坎坷长途，每天走七八十里或者一百里，不算一回事——他被大家叫做盐巴客。”

远古时候，盐铁是专卖的，西汉的桓宽，根据汉昭帝时召开的盐铁会议记录，整理、推衍而成的《盐铁论》，是很有名的，曾经收入大学历史系的古籍教材。专卖，可见盐是作为人之所需的第一要津。

盐，于人如此重要，那么，制盐、运盐就涉及民生了。

盐税也成了政府财源。

这里有个重要的问题，从四川自贡运盐到贵阳，途经重庆、綦江、赶水、松坎、桐梓、遵义、乌江、息烽、扎佐，一路人背马驮，山山水水，崎岖漫长，其艰辛可以想见。而谁拥有运输的权利，谁就可以富甲一方。

据民国时期的唐鲁孙记载，当年运销川盐都操纵在晋陕两省盐商手里。晋陕人习惯喝白酒，运盐一路少不了以酒解乏。他们觉得贵州的土酒不过瘾。他们在四川到贵州途中，发现仁怀赤水河的一条支流，位置在茅台村杨柳湾，那里的水质清冽，适宜酿酒。盐商的钱来得容易，于是把家乡的造酒老师傅请来，连山西最好的酒曲也带来了，就在杨柳湾设厂造起酒来。这里，天气湿热，河谷尤甚。这几位山西师傅，苦心孤诣，历经许多次试验研究，最后制造出来的酒，不但清香，而且不刺喉、不打头，远比贵州原来的土酒强得太多。再研究，越精细，后来酿出了回沙茅台酒。为了消除火气，需要窖些日子。他们先在地面挖坑，用碎石块打底，四面砌好，再将糯米碾碎，把石头缝隙铺平，最后才把新酒灌到窖中，封藏一年、两年，或者更长时间。这种经过河沙浸吸的酒，火气全消。只要一开罐，满屋溢满甘洌的柔香。入口，如啜秋露，暖流沁脾，从无生暴气息。论酒质，论酒味，皆令人叫绝。这酒被称做茅台酒，成为西南名酒。巴拿马万国博览会后，一跃为中外驰名佳酿。

唐鲁孙还记载，民国23年，武汉绥靖主任何雪竹，奉命入川说降刘湘，刘湘送了何雪竹一批上好的茅台酒。酒盛于粗陶瓦罐，瓶口一律用桑皮纸固封，带回武汉。因为酒质醇冽，封口不密，远途运输，一瓶酒差不多都挥发了一半。当时武汉党政大员，都习惯喝花雕，对白酒并无兴趣，对这种土头土脑的酒坛子，看着不顺眼，都婉拒了。这些酒被何雪竹送给了美食家唐鲁孙。

吴达诠入黔主政，每遇懂得酒的好友，都会送上茅台。

这些老酒，因军阀竭择而渔，旧少新多，火气还未全消，已经没有当年的纯柔馥郁。

年，荣和酒坊、成义酒坊、恒兴酒坊，共同组建了贵州茅台酒厂。

唐鲁孙还曾经调侃“赖茅”说，赖茅是赖毛的谐音，是俏皮这酒之次。我不知道唐先生是否知道赖永初先生对茅台酒的贡献。那时，唐先生已蜗居台湾，见闻之局限显而易见。

编辑：郑文丰

编审：肖燕

签发：况顺强

转载请注明：http://www.mengdejiexix.com/lxbk/5946.html